La première fois qu'on s'est vus dans ce bistrot, toi, avec ton chien sur la banquette, qui draguait ouvertement ma femme, je te trouvais femme-enfant, un peu à côté de toi-même. Tu ne semblais pas très joyeuse, faut le dire !
Ton mari ? Je le croyais bien plus âgé que toi, de surcroît un peu terne, fade, obéissant...

Puis, on s'est recroisés de temps à autre, bonjour, bonsoir, comment ça va ? Sans plus.
Je ne sais ensuite où a commencé le déclic.
Peut-être avons-nous un jour un peu plus parlé, un peu plus ri, peut-être nous sommes-nous un peu plus rapprochés, vous et nous, toi et moi.

L'an dernier encore, tu n'étais absolument pas mon fantasme.
C'était d'ailleurs réciproque, je crois. Comment en effet être attiré par un homme qui s'écroule la plupart du temps, ivre mort, sur une table de bistrot ?
Et tu as eu cet accident, tu as été malade, tu as eu une première opération... J'ai commencé à te soutenir, nous sommes devenus amis, bien plus proches qu'auparavant.

Je me suis aussi relevé, je ne tombais plus sur la table. Tu dis que je t'ai aidée à passer au-delà de toi-même, ... je pourrais t'en dire autant, ma belle.

Et enfin, on a dansé, même si moi je danse très mal.
Je suis tombé, non plus sur une table, mais tombé amoureux.
Je te l'ai dit. J'ai osé.

Nous sommes enfin tombés dans les bras l'un de l'autre.
Je t'ai aimée. Tu m'as aimé. On s'aime encore, mais chaque jour un peu plus fort.
C'est l'escalade.

Sensuellement, sexuellement aussi.